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Introducción
Las raíces históricas de la Cuba con-
temporánea se remontan al siglo XIX con
su lucha por la independencia. Diver-
sos juicios, criterios, análisis críticos, se
han desarrollado acerca de este tema
tan apasionante y discutido.
La mayoría de los manuales de His-
toria de Cuba, publicados alrededor de
la década de 1950, señalaban que esa
lucha por la independencia había culmi-
nado en 1898 con la capitulación de
España durante la llamada Guerra His-
pano-Americana.
A partir de esa fecha fue cuando al-
gunos historiadores cubanos realizaron
una revisión crítica de ese proceso y lo
llamaron con justicia Guerra Hispano-
Cubano-Norteamericana, ya que en él
intervinieron ejércitos de España, los Es-
tados Unidos y el Libertador Cubano.
Por ello la historia de ese pasado tie-
ne forzosamente que involucrar en su
historiografía a los patriotas cubanos,
información todavía un tanto dispersa
en periódicos, revistas y textos de la
época, cuyas noticias se publicaban a
diario en España, los Estados Unidos,
Cuba y el resto del mundo.
Debe añadirse que existía una tradi-
ción historiográfica cubana donde por
lo general se hacía hincapié en anali-
zar sólo la parte de los patriotas, sin tener
en cuenta la contraria, en este caso el
Ejército español. Esto trajo como con-
secuencia un apologético discurso que
ha restado rigor científico, y en los ana-
les de la historia cubana se pierden a
veces acciones por no ajustarse a una
realidad objetiva y concreta.
Por fortuna, esos conceptos se han
ido eliminando con la aparición de una
nueva hornada de historiadores e inves-
tigadores de las Ciencias Sociales.
Es tarea difícil y complicada, aunque
se cuente con documentación conteni-
da en bases de datos del ordenador.
Acopiar ese valioso material daría
como resultado una mejor historiografía
técnica, la que permitiría al estudioso
valorizar en todo su contexto opiniones,
ideas, conceptos, versiones, estadísticas,
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etcétera, acerca de cómo vio y con qué
óptica se ha venido tratando esa gue-
rra donde España perdió sus últimas
colonias en el continente americano:
Cuba y Puerto Rico.
A falta de parte de ese material, he-
mos intentado reunir lo que la
historiografía produjo al concluir la
contienda, partiendo de autores,  pro-
tagonistas en cierta medida, y otros que
se inspiraron, como el caso del artista,
en los principales motivos y causas que
hicieron llevar a la escritura y a la plás-
tica sus impresiones.
Se han tomado como modelos auto-
res del Reino Unido, los Estados Unidos
y Rusia, teniendo en cuenta que los dos
primeros participaron en la guerra como
observadores y militares, y el tercero
como artista que llegó a Cuba para di-
bujar y pintar lugares en los cuales se
desarrollaron los más importantes esce-
narios de la guerra.
En el presente trabajo se plantean
criterios contenidos en la memoria es-
crita y visual de esos actores durante
la Guerra Hispano-Cubano-Norteame-
ricana, significándose que ese suceso
tuvo sus antecedentes históricos hace
más de dos siglos, en especial en el XIX,
a través de un proceso que arranca a
partir de un nativismo primario, cuya
desvinculación de la metrópoli va avan-
zando y genera el criollismo, y surge un
sentido de orgullo de ser “criollo y cu-
bano”, plasmado esto en la vanguardia
de Francisco Arango y Parreño que se
preciaba de ser “cubano”.
La lucha del pueblo cubano por su
libertad y con ella el reforzamiento de
su nacionalidad, de su identidad, tam-
bién se precisa durante el estallido de la
Guerra de los Diez Años (1868-1878).
En la continuación de aquella guerra
del 68, surgió más tarde la independen-
cia de 1895, la cual impulsó el conflicto
entre España y los Estados Unidos, al
producirse la voladura del acorazado
Maine, de la armada estadounidense en
La Habana, el 15 de febrero de 1898,
buque enviado para proteger las vidas
de los ciudadanos norteamericanos ante
los extremismos de los voluntarios es-
pañoles contra los autonomistas y que
causaron serios disturbios.
Han transcurrido más de cien años
de aquellos hechos. Sin embargo, toda-
vía no se ha esclarecido la verdadera
causa de esa voladura, pues existen hi-
pótesis, tesis, conjeturas, versiones, que
se abocan en que fue causada por una
mina colocada por los españoles, aunque
según algunos se debió a una autopro-
vocación por parte de las autoridades
navales estadounidenses lo cual serviría
para declararle la guerra a España y así
poder obtener la isla de Cuba.
Existe una tercera versión basada en
un supuesto accidente en el propio aco-
razado. El dictamen técnico español de
aquella época así lo aseguraba.
La problemática insertada en 1898
fue una fecha clave para los destinos
de Cuba, pues se conjugaban intereses
bastardos por un lado y, por otro, el de-
seo ardiente de los cubanos en obtener
su libertad, conjuntamente con la de
Puerto Rico.
La isla presentaba realmente un pa-
norama sombrío y caótico. La guerra
había venido diezmando los plantíos de
caña de azúcar en las provincias orien-
tales y centrales, mediante la estrategia
mambisa de la “tea incendiaria”, y por
lo tanto esto ocasionaba la ruina de
la industria en manos de hacendados
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y disminuía cada vez más la economía
de la colonia.
El Ejército Libertador en 1898 domi-
naba gran parte del territorio rural del
país, y el Ejército español era atacado
constantemente mediante la táctica de
la guerra de guerrillas por los patriotas.
España, pese a gastar millones de pe-
setas en mantener su Ejército bien
equipado en hombres y armamentos,
sufría constantes bajas no sólo en la
confrontación bélica con los insurrectos,
bajo el cimbrar de la carga al machete
mambí, en esa batalla por el Caribe.
Cientos de jóvenes eran reclutados en
las diversas regiones de la península y
llevados a Cuba. Muchos morían como
consecuencia de las epidemias como el
cólera, la fiebre amarilla o el paludis-
mo, debido al cambio de clima y a la falta
de salubridad en la isla. Decenas de
aquellos jóvenes hispanos perdieron sus
vidas  y sus familiares en España igno-
raron sus decesos hasta meses o años
después de terminado el conflicto.
Por tal motivo, hacemos un recono-
cimiento a los jóvenes españoles que
perdieron sus vidas en aquella guerra
y no pretendemos de manera alguna
utilizar epítetos peyorativos contra el
heroico pueblo español, de donde salie-
ron esos soldados y oficiales, sino
contra aquella otra España colonial de
ideas obsoletas y extremistas, diferen-
te a la España noble y generosa.
Españoles pundonorosos también pe-
learon en las dos guerras emancipadoras
de Cuba, tales como los generales del
Ejército Libertador Francisco Villamil,
Matías Vega, Manuel Suárez, Julián
Santana, Jacinto Hernández, José Miró
Argenter, para evocar tan solo a unos
pocos.
En este somero estudio sobre la me-
moria escrita y visual de la guerra de
1898 en Cuba, se hace un sucinto re-
cuento de una de las etapas más
cruentas de la nación cubana que lla-
ma a la reflexión por la necesidad del
heroísmo a las puertas de un nuevo
milenio.
Miguel de Unamuno escribió sarcás-
ticamente sobre esta guerra al decir:
“Pero aquella sacudida de 1898 fue una
cosa puramente interior, más bien ca-
sera. Aquellas guerras de Cuba y
Filipinas fueron guerras civiles, no in-
ternacionales”.1
En cierta medida fue así, guerras ci-
viles porque en ellas se conjugaban
problemas típicamente separatistas de
las colonias españolas en América,
pues las islas caribeñas o antillanas
eran consideradas –en su mayoría– por
España como parte de sus regiones,
amén de la lengua, costumbres, religión,
cultura, etcétera. Cuba y Filipinas for-
maban, al igual que Puerto Rico, un
ámbito de la geografía o del territorio
español.
Por otro lado, la voladura del Maine
fue motivo o pretexto para que cierta
prensa amarilla de los Estados Unidos,
acusara a España de aquel bárbaro su-
ceso y llamara a los tambores de la
guerra. Las condiciones de la declara-
ción de guerra por parte del país del
norte, estaban dadas y se fueron con-
sumando de manera muy rápida.
Al estallar el conflicto, en el campo
insurrecto se continuaba peleando, pese
a la caída en combate, primero de José
Martí, el 19 de mayo de 1895, y más
tarde, la del general Antonio Maceo, el
7 de diciembre de 1896, ya a las puer-
tas de la capital. El Comandante en
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Jefe del Ejército Libertador, Máximo
Gómez y otros jefes, resistían en zonas
de Sancti Spíritus y Camagüey. El ge-
neral Calixto García Íñiguez lo hacía en
la provincia oriental de Cuba.
Fernando Portuondo, historiador cu-
bano al analizar esta guerra subraya:
De hecho, los conflictos internos,
como la pugna entre esclavistas, y
el temor a una guerra exterior para
la cual no se sentían preparados, hi-
cieron que los norteamericanos no
precipitaran la maduración de la
manzana cubana. Así negaron todo
apoyo a los movimientos armados
de mediados de siglo y a la guerra
de independencia iniciada en 1868.
En ambos casos, temerosos de que
abortaran sus planes a largo plazo,
intentaron comprar a Cuba.
Y puntualiza: “Al comenzar la guerra
de 1895 la política exterior invariable de
Estados Unidos encaminó su acción a
lograr una fórmula que, sin desposeer a
España de su preciosa colonia, permitie-
ra aplastar un movimiento revolucionario
que claramente se enderezaba a obte-
ner la independencia absoluta”.2
El 11 de abril de 1898, el presidente
de los Estados Unidos, William
McKinley, envió un mensaje al Congre-
so solicitando la intervención armada y
pedía autorización para poner término
a las hostilidades en Cuba. Textualmen-
te expresaba: “[…] asegurando [así] el
establecimiento de un gobierno capaz
de mantener el orden y observar las
obligaciones internacionales”.3
Después de las deliberaciones del
Congreso estadounidense, este aprobó la
llamada Joint Resolution, el 19 de abril.
En su primer apartado dicho documen-
to registraba: “Que el pueblo de la isla
de Cuba es y de derecho debe ser libre
e independiente”. En su apartado cuar-
to  añadía: “Los Estados Unidos niegan
toda intención de ejercer sobre la Isla y
afirman su determinación de dejar el go-
bierno de la misma a su pueblo”.4
Esta resolución conjunta fue firma-
da por el presidente McKinley el día 20
y enviada al Ministro en Madrid, quien
la presentó al gobierno español como un
ultimátum. Este contestó dándole sus
pasaportes. Así quedaban rotas las re-
laciones diplomáticas y la guerra se iba
haciendo realidad cuando el 22 la es-
cuadra norteamericana se presentó en
aguas territoriales de Cuba.
Por su parte, el Ejército regular es-
tadounidense, al declararse la guerra,
fue elevado a 60 000 hombres, y el día
23, por medio de una proclama presi-
dencial, se llamó a las armas a 120 000
voluntarios, cantidad que se elevó el día
25 a 200 000 hombres.5
El 20 de junio  las tropas estadouniden-
ses desembarcaron por el Aserradero, al
sur de la provincia de Oriente, bajo
el mando del almirante Sampson y
del mayor general William Shafter.
Estos conferenciaron con el general
Calixto García Íñiguez, jefe de la zona
de Oriente del Ejército Libertador y
acordaron un plan para que los norte-
americanos desembarcaran por Daiquirí
(también al sur de la provincia de Orien-
te), donde los esperarían el 21 las tropas
cubanas bajo el mando del general Joa-
quín Castillo Duany y las del coronel
Carlos González Clavel, que comenzaron
acciones de limpieza de tropas españo-
las en la costa, cerca de Santiago de
Cuba para asegurar el desembarco nor-
teamericano consistente en 15 000
hombres, durante el 22 y 23 de junio.
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Dos escuadrones de Rough Riders,
dirigidos por el coronel médico Leonard
Wood y otras tropas de caballería, apo-
yados por los patriotas cubanos,
desembarcaron por la playa Siboney.
Según Horatio Rubens:
Los “Rough Riders” eran volunta-
rios procedentes del oeste de
Estados Unidos, hombres rudos,
reclutados entre cazadores, vaque-
ros y rancheros, elemento que en
Estados Unidos se denominan con
el nombre de cowboys. Se decía
que eran indiferentes a toda clase
de peligros y privaciones, en vida de
constante aventura. Entre ellos ha-
bía algunos indios de pura raza y
unos cien jóvenes cultos y distingui-
dos del Este.6
El segundo al mando de los Rough
Riders lo era el teniente coronel Theodore
Roosevelt, quien luego iba a ganar fama,
precisamente, por su participación en la
Guerra Hispano-Cubano-Norteamerica-
na de 1898. Había nacido en Nueva
York en 1858 y falleció en esa ciudad
en 1919. Terminada la guerra en Cuba
pasó a la política, en el Partido Repu-
blicano, y llegó a ser vicepresidente. Al
ocurrir el asesinato de McKinley en
1900, Roosevelt asumió la primera
magistratura. Su política fue eminente-
mente imperialista. Durante su mandato
se compró el canal de Panamá. Además
intervino con habilidad en la guerra ruso-
japonesa de 1905 para que concluyera
y por tal motivo se le otorgó el Premio
Nobel de la Paz en 1906.
El 3 de julio se dio la batalla naval
frente a la bahía de Santiago de Cuba,
donde España perdió sus mejores bu-
ques de guerra y también las islas de
Cuba y Puerto Rico, sus posesiones in-
sulares antillanas, así como el archipié-
lago de Filipinas y la isla de Guam en
el archipiélago de las Marianas o de los
Ladrones. La guerra de 1898 tuvo pre-
cisamente esos escenarios de lucha que
marcaron la hegemonía de un imperio
colonial asiático yanqui con la derrota
española, el nacimiento de la explota-
ción capitalista y el control de la llave
del golfo de México: Cuba.
Para tener una idea exacta de las con-
secuencias que se derivaron de este
conflicto bélico, un historiador local de
Santiago de Cuba, testigo de la tragedia
que vivió el pueblo cubano, escribió esta
crónica que bien vale ahora recordarla:
Santiago de Cuba, en los primeros
días que siguieron a su rendición, ri-
valizaba en desaseo con las más
sucias ciudades de Levante. Des-
de la Alameda de Michaelsen hasta
más allá de la Estación del Ferro-
carril de Sabanilla a Maroto, se
alineaban las blancas tiendas del
ejército de ocupación, y al lado
opuesto se veía una prolongada hi-
lera de mesas, barracas, cobertizos
y casetas, reunidos con el gusto y
el ornato, en donde se expedían li-
cores, consumidos sin cesar y en
abundancia por los yanquis. Pirámi-
des de botellas vacías amenazaban
llegar a las nubes. La multitud abi-
garrada de vendedores y de
mendigos (y casi todos lo eran), an-
drajosa y maloliente, pululaba como
los gusanos en la carne putrefacta;
ensordecía el continuo zumbido de
aquella gran colmena humana; el
vaho del alcohol, el tufo del tabaco
virginiano y el hedor de las inmun-
dicias depositadas por todas partes,
producía mareo, provocaba náu-
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seas. Santiago de Cuba había per-
dido su habitual fisonomía. La
antigua Marina parecía un suburbio
de Pekín o un arrabal de La Meca.
La disentería, el beriberi, las fiebres
y todo un largo séquito de enferme-
dades arrancaban 40 o 50 víctimas
diarias... La población entera erra-
ba por la Marina, atraída por el olor
de los guisos que confeccionaba la
tropa norteamericana y por la pre-
sencia en la rada de 40 vapores
cargados de provisiones que, desde
la tarde del 18 de julio, formaban es-
pesa selva de mástiles, chimeneas,
jarcias y vergas dando a nuestro
puerto el aspecto de un pedazo del
Támesis o del Hudson. Así se cum-
plía el viejo adagio castellano: el
muerto al hoyo y el vivo al pollo.
En otra parte de la narración, su au-
tor reflejará la situación de una ciudad
invadida por los soldados yanquis:
En el antiguo Teatro de la Reina y
en el vetusto convento y cuartel de
San Francisco se alojaba una parte
de los 17,000 hombres del general
Shafter, y se veía en Punta Gorda
y Cayo Duan, y en las entradas de
todos los caminos que conducen a
la ciudad, las tiendas de lona don-
de acampaba el resto del ejército
interventor [...].
A los cubanos, que habían comba-
tido con tanta heroicidad, no se les
permitía aún, la entrada en la ciu-
dad libertada [...] por donde quiera
se veía la figura del interventor con
camisa azul, pantalón amarillo, po-
lainas, sombrero de castor
parduzco [...] rodeado de una tur-
ba de chiquillos hambrientos que
se esforzaban por limpiarles las
botas o tenerle de las bridas el ca-
ballo para ganar five cents... Las
primeras raciones de galletas y to-
cino yanquis distribuidas a la
multitud hambrienta, le produjeron
un efecto mortal que precipitó a
muchos al sepulcro al igual que a
los españoles que aún estaban en
sus campamentos [...].7
Estos fragmentos revelan uno de
los testimonios más serios y veraces
de la Guerra Hispano-Cubano-Norte-
americana de 1898 y aplicable en
cualquier época a nuestros pueblos
iberoamericanos.
La selección de tres escrituras pro-
ducidas en el tiempo-espacio de la
guerra de 1898, forman parte de una
especie de literatura de campaña.
Dichos textos fueron producidos por
sus autores en un momento histórico
dentro del proceso económico-social de
finales del siglo XIX y comienzos del XX.
Por lo tanto, dan idea del antagonismo
de países que provocaron en América
y en las islas del Pacífico, un aconteci-
miento que cambió su historia.
A modo de reflexión: la utopía cuba-
na desde el siglo XIX perseguía la lucha
por la libertad y la independencia, y en
especial su autodeterminación y la so-
beranía absoluta, sin subordinación
extranjera.
Su inveterada tradición patriótica,
cognoscitivamente hizo que todos los
grandes hombres de la historia de la na-
ción cubana, desde aquellos forjadores
de su primera gran guerra por la liber-
tad: Carlos Manuel de Céspedes,
Vicente García, Ignacio Agramonte
hasta José Martí, Antonio Maceo,
Máximo Gómez, Calixto García y tan-
tos que harían la lista interminable,
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fueran de manera incuestionable, acé-
rrimos enemigos de anexar la isla a su
poderoso vecino del norte.
Tal vez la objetividad de este traba-
jo haya hecho que se insista sobre la
temática independentista y el recelo de
los cubanos en que los Estados Unidos
se apoderaran de la isla como sucedió
con Puerto Rico y las posesiones es-
pañolas en el Pacífico.
El balance final de esta ponencia ha
sido dar a conocer a tres importantes fi-
guras extranjeras que de alguna manera
pudieron intervenir y opinar sobre la Gue-
rra Hispano-Cubano-Norteamericana de
1898. Esas personalidades ocuparon un
espacio en aquella gesta que puso fin a
la maravillosa historia de España en
América.
I
La recurva de nuestra historia
Una de las personalidades europeas
de la primera mitad del siglo XX lo fue
sin duda alguna Winston S. Churchill.
No vamos a referirnos sobre la vida del
político inglés, sino tan solo citarlo en
el momento en que se peleaba en Cuba
por su libertad como lo fue la Guerra
de Independencia de 1895.
Churchill publicó sus Memorias y en
ellas incluyó, como era obvio, su corta
estancia en la isla de Cuba durante la
guerra con España por su independen-
cia. El joven militar británico deseaba
ver cómo peleaban españoles y cuba-
nos y ese fue el motivo primordial de
su estadía en Cuba. Esas Memorias,
cuyo capítulo seis tituló “Cuba”, fueron
traducidas más tarde al castellano bajo
el epígrafe de Mi primera juventud.
En ellas comenta: “La paz en la que la
humanidad venía languideciendo desde
hacía tantos años, sólo había sido per-
turbada en un punto del planeta. La
interminable lucha de guerrillas entre
los españoles y los insurrectos cubanos,
se decía, iba a entrar en una fase más
decisiva”.8
Referirá el autor cómo el gobierno
español había enviado a Cuba a su ex-
perimentado general Arsenio Martínez
Campos, conocido por sus victorias
frente a los moros y su pacificación de
la isla en 1878 que selló con el llamado
Pacto del Zanjón. España había envia-
do 80 000 mil hombres de refuerzo para
realizar el intento de dominar la insu-
rrección.
Churchill pertenecía entonces al 4º
de Húsares y comunicó su proyecto a
uno de sus compañeros –Reginald
Burner–, que había dirigido divisiones
en Francia. Para los dos jóvenes britá-
nicos, esta idea de ver el desarrollo de
la guerra en Cuba fue bien acogida, en
especial si era en el escenario de un
conflicto bélico, tal y como venía suce-
diendo en la isla.
El joven oficial inglés se valió de un
amigo de su padre, Sir Henry Wolf, en-
tonces embajador de Gran Bretaña en
Madrid y decano del cuerpo diplomáti-
co, quien tenía gran influencia en la
corte española y así obtuvo el permiso
para que Churchill pudiera visitar el país
antillano.
A comienzos de noviembre de 1895,
Winston S. Churchill embarcó para
Nueva York con su amigo y de aquí si-
guieron viaje hacia La Habana. Sobre
su permanencia en el campo de bata-
lla referirá: “Los hombres de esta
generación exhausta, embrutecida mu-
tilada y fastidiada por la guerra, no
pueden comprender la deliciosa, aun-
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que trémula emoción con que unos jó-
venes oficiales británicos, criados en
largos años de paz, se aproximaban por
primera vez a un verdadero teatro de
operaciones”.9
Recordaba con este viaje a la ma-
yor de las Antillas, su lectura de Robert
Louis Stevenson, aquel brillante narra-
dor inglés que escribió una magnífica
novela sobre una Isla del Tesoro, per-
dida en el mar al sur de Cuba y que
muchos consideran que se trataba de la
antigua Isla de Pinos (hoy Isla de la Ju-
ventud), situada precisamente al sur de
La Habana, la cual fue durante siglos
refugio de piratas, bucaneros, corsarios,
y toda clase de traficantes de negros es-
clavos, ladrones de tesoros y ganado,
que asolaban las costas de las islas an-
tillanas y del continente.
Churchill manifestará: “Cuando, a la
luz poco clara de las primeras horas de
la mañana, vi las costas de Cuba dibu-
jarse en el azul intenso del horizonte,
tuve la impresión de viajar en el barco
del Capitán ‘Silver’ y tener delante de
mi la isla del Tesoro”.10
Y acotaría: “Cuba es una isla encan-
tadora. Con razón la llamaban los
españoles ‘la perla de las Antillas’”. Así
evocaba el futuro político inglés aque-
lla época en la que la armada británica
había tomado La Habana por un espa-
cio corto de tiempo, lo cual resultó un
verdadero vuelco para las relaciones
comerciales de la nación con el resto
del mundo, toda vez que España per-
mitía el comercio con un solo puerto de
la península. Esos sucesos ocurrieron
en 1762 cuando Lord Albemarle des-
embarcó con 14 000 británicos y tomó
La Habana, pese a la resistencia de
sus moradores.
Los dos jóvenes oficiales fueron re-
cibidos por el Capitán General de la
isla, entonces de recorrido por Santa
Clara. Los españoles habían blindado
trenes donde transportaban sus tropas,
a fin de defenderlas de los constantes
ataques de los patriotas cubanos en las
vías férreas. Al sentir los tiroteos, los sol-
dados se tiraban al suelo de los vagones
especiales para protegerse.
Churchill fue recibido por el gene-
ral Martínez Campos y presentado a
un joven oficial del Estado Mayor, hijo
del duque de Tetuán, llamado Juan
O’Donnell, quien hablaba inglés y le
explicó que si deseaba presenciar
combates deberían incorporarse a una
columna móvil.
Se trataba de la columna que esta-
ba al mando del general de división
Álvaro Suárez Valdés, que había salido
rumbo a Sancti Spíritus, localidad situa-
da en el centro de la isla y siempre
hostigada y sitiada por las fuerzas cu-
banas bajo el mando del Comandante en
Jefe del Ejército Libertador, Máximo
Gómez.
Churchill ha narrado este diálogo en
sus Memorias:
Había que ganar tiempo para al-
canzar la columna, pero el joven
oficial español meneó la cabeza:
–Ustedes no llegarían a cinco mi-
llas de aquí.
–¿Dónde está, pues, el enemigo?
–preguntamos.
En todas partes y en ninguna –re-
plicó. Cincuenta hombres a caballo,
pueden ir donde quieran: dos, no
pueden ir a ninguna parte.11
Contará también las peripecias para
poder encontrar la columna del gene-
ral Suárez Valdés y de su intención
150
de viajar en tren hasta la ciudad de
Cienfuegos (al sur de la isla) y llegar
luego a la región oriental de Las Tunas.
Existía ya una línea férrea que estaba
“[…] convenientemente protegida por
blocaos y los trenes militares llegaban
hasta allí con regularidad”.
Tres días duró el viaje hasta Sancti
Spíritus, en la región de Las Villas, para
localizar la columna española adonde
habían sido asignados.
En esos años se había desatado una
epidemia de viruela y fiebre amarilla, di-
fícil de controlar debido al pésimo estado
sanitario de la isla. Según Churchill, la
fuerza que vio en esa ocasión:
Era una fuerza respetable: Cuatro ba-
tallones comprendiendo unos 3 000
hombres de infantería, dos escua-
drones de caballería y una batería
tirada por mulas. Las tropas, al pa-
recer, estaban descansando en una
buena disposición, no dando mues-
tras de fatiga. Vestían uniforme de
algodón, que en sus primeros tiem-
pos debieron ser blancos, pero que
ahora, con el polvo y la inmundicia,
habían adquirido una tonalidad kaki.
Llevaban pesada mochila y cartuche-
ra doble, usando grandes sombreros
de panamá.12
Así describía el Premio Nobel de Li-
teratura de 1953 sus recuerdos de la
guerra en Cuba. Su narración era como
una secuencia cinematográfica, no exenta
de cierta riqueza o rigor literario. El ge-
neral Suárez Valdés tenía en su poder el
telegrama donde se le comunicaba el
arribo de Winston S. Churchill al cam-
pamento. El citado militar español le
agradeció “este gesto de Gran Bretaña”.
Al otro día, en la mañana, emprenderían
viaje con la columna española. Estaban
ansiosos los dos jóvenes británicos de
topar con los insurrectos cubanos.
Churchill subrayará que al ponerse
en marcha “[...] en aquella media luz,
largas filas de hombres armados mar-
chaban hasta el enemigo. Este podía
encontrarse cerca: quizás nos espera-
ba a una milla de distancia. No
podíamos decirlo; no conocíamos ni las
cualidades de nuestros amigos ni las de
nuestros enemigos. Nada teníamos que
ver con sus querellas. Excepto para
defendernos, no podíamos tomar parte
en los combates”.13
Han referido algunos autores e his-
toriadores en forma crítica la presencia
de Churchill en las filas del Ejército es-
pañol. Ciertamente el joven inglés vino
autorizado por la corona española y
nada tuvo que ver con los insurrectos.
Lo movió la curiosidad y el deseo de
observar qué clase de guerra era esa.
No fue este el caso específico y sin-
gular del periodista y político irlandés
James O’Kelly, quien arribó a Cuba en
1872 para realizar una entrevista exclu-
siva al Presidente de la República en
Armas, Carlos Manuel de Céspedes en
su campamento de la Sierra Maestra,
para The New York Herald. 14
Churchill cuenta que pronto se hizo
amigo de los soldados y oficiales es-
pañoles a través de un “francés
detestable”. Explicó cómo se impresio-
nó con los puntos de vista de algunos
españoles sobre aquella guerra, y con
los cuales tuvo sus diferencias. Sobre
ello confesará:
El jefe del Estado Mayor, teniente
Benzo, por ejemplo, en una ocasión
se refirió a la guerra que “nosotros
estamos haciendo para preservar la
integridad de nuestro país”. Me que-
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dé sorprendido por esto. Sin duda de-
bido a mi educación limitada, no había
llegado a comprender por completo
que otras naciones tuviesen la misma
clase de sentimientos sobre sus po-
sesiones que nosotros en Inglaterra
por las nuestras. Ellos sentían por
Cuba, al parecer, lo mismo que no-
sotros respecto a Irlanda.15
Próximo a establecerse el combate
de la Reforma, en la zona de Sancti
Spíritus, el 30 de noviembre de 1895, el
General en Jefe del Ejército Libertador,
Máximo Gómez arengó a su tropa para
prepararle con vistas al próximo com-
bate. Entre otras cosas señalaba:
Yo le auguro a Martínez Campos
un fracaso cabal, que ya empezó
para él en las sabanas de Peralejo,
pronóstico que habrá de cumplirse
al llegar los invasores a las puertas
de la Habana con la bandera vic-
toriosa, entre el humo rojizo del
incendio y el estrépito de la fusilería.
¡Soldados!, llegaremos hasta los úl-
timos confines de Occidente, hasta
donde haya tierra española: ¡allá se
dará el Ayacucho cubano!16
Con esa arenga del jefe militar de la
revolución cubana se dio la orden a la
tropa insurrecta de marchar y estable-
cer campamento en las orillas del río
Grande, más conocido por la Reforma.
El general Suárez Valdés se hallaba
acampado en Trilladeritas, que ejercía de
campamento general en la región de
Las Villas. Este fue precisamente el lu-
gar que indica Winston S. Churchill en
sus Memorias.
El ataque de los insurrectos fue sor-
presivo y lo describe así:
Aquel día, cuando hicimos alto para
desayunar, cada cual se sentó cer-
ca de su caballo, comiendo un mus-
lo de ave, cuando de pronto, muy
cerca, casi enfrente de nosotros,
salió una descarga cerrada desde la
orilla del bosque. El caballo que se
encontraba junto a mí –no el mío–
dio un brinco. Se produjo una gran
excitación. Parte de los soldados se
lanzaron hacia el sitio de donde ha-
bían surgido los disparos y,
naturalmente, no encontraron nada,
con excepción de unas cuantas cáp-
sulas vacías.17
Enfatizará el autor inglés que al otro
día –exactamente el 2 de diciembre,
fecha del combate de la Reforma–, des-
pués de bañarse en el río y cuando
estaban en ese trajín, oyeron disparos.
Se vistieron rápidamente y se retira-
ron del río hacia el cuartel general. Se
enteró de que se trataba de una esca-
ramuza a una distancia de media milla,
pero que aun así las balas llovían so-
bre el campamento.
Los insurrectos o mambises se ha-
llaban bien armados de fusiles
Remington, como el propio Churchill
pudo comprobar por el ruido que pro-
vocaban y las cápsulas vacías. Narrará
también que al cabo de media hora, los
insurgentes se retiraron después de ha-
ber llevado a cabo la táctica militar de
disparar y retirarse, en una especie de
guerra de guerrilla psicológica que em-
plearon en el ataque los patriotas
cubanos en todas sus guerras por la li-
bertad.
El combate de la Reforma fue dirigi-
do por el Lugarteniente General Antonio
Maceo ese 2 de diciembre de 1895, y
para una mejor interpretación, por su
veracidad, por ser uno de sus testigos,
insertamos un fragmento que al respecto
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escribiera el general José Miró
Argenter, un catalán que fue jefe del
Estado Mayor de la tropa del general
Maceo y aparecido en sus Crónicas
de la guerra:
El combate de la Reforma sólo cos-
tó siete bajas; pero el general
español en los partes oficiales le dio
proporciones de batalla campal, ha-
ciendo aparecer un montón de
“muertos vistos” del bando insurrec-
to. Suárez Valdés fue uno de los
primeros que puso en escena los
combates fabulosos o novelescos, en
los que después de un fuego nutri-
do, terminado con la correspondiente
carga a la bayoneta, el enemigo se
dispersó sin causar bajas a las fuer-
zas españolas, debiendo por el parte
“haber sufrido muchas”.
Y continúa Miró Argenter: “Con la di-
visión de Suárez Valdés iba un oficial del
ejército británico, quien se llenaría de
asombro al ver cómo se arrollaba a un
enemigo invisible y se ganaban laure-
les militares haciendo derroche de
figuras retóricas; que no era otra cosa
que las cargas a la bayoneta de Suárez
Valdés y de algunos capitanes más que
con él emularon en los torneos fabulo-
sos”.18
Por su parte Churchill explicará la
táctica seguida por el Ejército español
en la Reforma:
La táctica era muy sencilla. Tan
pronto como el primer batallón es-
pañol llegó a campo abierto, se
lanzaron dos compañías hacia cada
uno de los flancos, desplegándose.
La caballería se dirigió hacia la de-
recha y la artillería ocupó el centro.
El general, su estado mayor y los
dos huéspedes avanzamos solamen-
te a lo largo del camino cerca de
cincuenta yardas detrás de la línea
de fuego. El segundo batallón se-
guía a los cañones en columna de
compañías. Durante las primeras
300 yardas no sonó ni un solo dis-
paro. Después, en la lejana línea de
la colina, se formaron algunas
nubecillas de humo, seguidas inme-
diatamente por los estampidos de
los fusiles rebeldes.19
Churchill prosigue su relato expresan-
do que esta operación se produjo por dos
ocasiones y que el fuego enemigo se hizo
continuo y se extendía de izquierda a de-
recha en toda la posición. Según expresa,
la infantería española comenzó a reple-
garse y a avanzar alternativamente: “El
fuego, por ambas partes era nutrido. El
general y su Estado Mayor avanzaron
hasta que la línea de fuego enemiga es-
tuvo sólo a una distancia de cuatrocientas
o quinientas yardas. Allí nos detuvimos,
y siempre montados, completamente al
descubierto, presenciamos el asalto de la
infantería”.20
La estrategia era tenderle una em-
boscada a Suárez Valdés en la cual
cayó, teniendo que replegarse; su arti-
llería dispara contra una colina,
desalojada ya por los cubanos. El fue-
go de los emboscados detiene el avance
español y la impedimenta del general
Maceo gana tiempo en su marcha y se
retira, esquivando presentar batalla, de
acuerdo a la estrategia planeada por el
General Gómez.
Winston S. Churchill y Reginald
Berner fueron testigos de esa escara-
muza en la Reforma, pero tan solo de
un lado. No supieron que se trataba de
una bien trazada maniobra del General en
Jefe. Por último, Churchill escribió: “El
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honor español y nuestra propia curiosidad
quedaron plenamente satisfechos. La co-
lumna regresó a la costa y nosotros a
Inglaterra. No creíamos que los españo-
les llevasen su guerra en Cuba a un
rápido final”.21
Tal y como lo narró el general Miró
Argenter, los insurrectos cubanos bien
pronto supieron que del lado del ene-
migo se hallaban dos militares ingleses
como observadores y que la columna
española de Suárez Valdés, en la región
villareña, dejó de hostilizarlos.
Tal impacto tuvo la noticia de la pre-
sencia de Winston S. Churchill en las
filas del Ejército español que en pago
a su aventura como oficial británico, el
gobierno de España en La Habana le
condecoró con la Medalla Militar de
Primera Clase.
II
Antes de comenzar la Guerra His-
pano-Cubano-Norteamericana de 1898,
desde Tampa, en Florida, fueron em-
barcados, sin distinción alguna, soldados
y algunos jefes norteamericanos, acan-
tonados allí para ir a Cuba y entablar
combate por mar y tierra con el Ejér-
cito español. Casi no esperaron la orden
de partir.
Entre esos jefes se hallaba el enton-
ces teniente coronel Theodore
Roosevelt, quien “[…] metió su tropa
en el primer barco que hallaron, aun-
que estuviera destinado a llevar otro
regimiento”.22
El propio Roosevelt, como se ha di-
cho, fue uno de los protagonistas de esa
guerra al mando de su gente denomi-
nada Rough Riders, y explicaría luego
en varios artículos, en discursos y en
sus memorias, la razón de su presen-
cia en esa guerra en Cuba: “En mayo
de 1898, cuando nuestros buques de
guerra estaban anclados a lo largo de
la Habana y los torpedos destructores
españoles atravesaban el Océano nues-
tros mejores comandantes sintieron una
ansiedad bien justificada, porque noso-
tros no teníamos destroyers para
guardar nuestra flota contra los
destroyers españoles”.
Y continuará: “Gracias sean dadas a
sus errores y a la falta de iniciativa, los
españoles no hicieron ningún buen uso
de sus formidables buques, enviándolos
contra nuestros barcos en pleno día
cuando no había ninguna esperanza de
obtener algún resultado”.23
No le faltaba razón, pues la escua-
dra española era, antes de la batalla
naval de Santiago de Cuba, mucho más
superior que la norteamericana. La de-
rrota naval de España no sólo significó
la pérdida de su último bastión en Amé-
rica, sino la sepultura de su dominio en
el Nuevo Mundo.
Teddy Roosevelt representaba enton-
ces el liderazgo de una corriente
guerrerista y algunos le llamaron “el
muchacho terrible de la política estado-
unidense” de esa época en que
exaltaba el orgullo nacional en sus dis-
cursos y amenazaba con arrojar de
América “[…] a todas las potencias
europeas [...] empezaría por España”.24
La composición social y étnica de los
denominados Rough Riders el propio
Roosevelt lo describía así:
Entre los cowboys, hay algunos pro-
cedentes de Méjico y que
generalmente salen bastante bien
de su empresa, pero no merecen
entera confianza, y por otra parte,
en un rancho son siempre mal vis-
tos por los de Tejas, entre los que
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el espíritu de casta y de intoleran-
cia está acentuado. Los blancos
nacidos en el Sur, rehúsan siempre
trabajar a sus órdenes, así como
también miran con desprecio a todas
las razas de color o procedentes de
sangres mezcladas.25
Al desembarcar las tropas yanquis
por Daiquirí, con el apoyo del Ejército
Libertador, a medida que avanzaban
fueron tomándose posiciones hasta lle-
gar a la zona del Caney, que tenía
fuertes españoles, y estaba cercana a
la elevación montañosa conocida como
la Loma de San Juan por donde tam-
bién cruza el río del mismo nombre.
En esa elevación, ya a las puertas
de Santiago de Cuba, los españoles
tenían un fuerte bien artillado con ca-
ñones de largo alcance, garitas
protegidas y trincheras de piedras.
Estaba como en una especie de bos-
que camuflajeado, pues aparecían
elevados pinos en su entorno. Hoy
día, Loma de San Juan forma parte
de la Historia de Cuba y se mantiene
en iguales condiciones que durante la
guerra de 1898.
El primero de julio se dio allí la ba-
talla más encarnizada de la Guerra
Hispano-Cubano-Norteamericana. Las
bajas causadas a los atacantes fueron
de consideración, en especial en el cru-
ce del río San Juan, llamado por los
yanquis el Paso Sangriento (The
Bloody Bend). Se dice que en esa fe-
roz batalla, “[…] hasta de la rama de
los árboles arrojaban mortífero plomo
los guerrilleros españoles […]”. Y era
cierto, pues las bayonetas de los solda-
dos españoles en el cuerpo a cuerpo
eran superiores a las de los yanquis, por
ser la de estas pequeñas.
Al frente de los Rough Riders iba el
teniente coronel Roosevelt sobre su ca-
ballo hasta que se lo derribaron los
disparos de los españoles.
Dos piezas de cañones Krupp, que
manejaban 500 hombres de España,
demostraron que sabían defender sus
posiciones. En su libro Rough Riders,
Roosevelt ha señalado: “Aunque gana-
mos la cresta (de la Loma de San Juan),
los españoles que se hallaban atrinche-
rados fuertemente por encima de
nuestras fuerzas, abrieron un nutrido fue-
go de fusilería y con dos piezas de
artillería, empleando fulminantes que ar-
dían muy bien, las balas estallaban sobre
nuestras cabezas”. Y proseguía:
En la cumbre había una caldera o
algo parecido, probablemente de
hacer azúcar. Algunos de los nues-
tros se refugiaron detrás de esta
caldera. Teníamos una magnífica
vista de la carga al blocao de San
Juan a nuestra izquierda, (a un ter-
cio de milla) por donde la infantería
de Kent, dirigida por Howkins, su-
bía la loma. Naturalmente que lo
más indicado era ayudarlos y por
ello reuní a mis hombres y abrí fue-
go sobre el blocao y las trincheras
que lo rodeaban [...]. La infantería
se acercaba más y más a la cres-
ta. Al fin pudimos ver a los
españoles que estaban metidos en
los hoyos, escaparon cuando los
americanos hicieron el asalto final.
Detuve entonces el fuego para evi-
tar herir a nuestros compatriotas.26
Por su parte, Horatio S. Rubens, un
ilustre abogado y escritor norteameri-
cano, que fue amigo de José Martí en
Nueva York, aclara la presencia de
Teodoro Roosevelt en dicha batalla:
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La leyenda de que Roosevelt tomó
la Loma de San Juan no fue obra
suya, sino una anécdota interesante
adecuada a un carácter tan pintores-
co, de modo que en la literatura y en
el cine, alcanzó éxito. La gloria que
él alcanzara, no necesita de esta ha-
zaña. En un parte oficial él declaró:
“Fue después que tomamos la pri-
mera colina. Había congregado a
mis soldados para asaltar la segun-
da, y habiendo perdido mi caballo,
salté la cerca de alambre y me diri-
gí cuesta arriba. Después de haber
avanzado unas doscientas yardas
bajo un fuego vivo, advertí que es-
taba casi solo y la razón fue, según
supe más tarde, que en la confusión
del asalto, mientras mis soldados ma-
taban y eran matados, no advirtieron
mi ausencia. Dije a los cinco que me
habían seguido que aguardaran un
momento, ya que si todos regresá-
ramos, podía prestarse a la mala
interpretación. Volví pues, solo, y re-
organizando el regimiento, volvimos
todos a la carga”.27
La infantería estadounidense coman-
dada por el mayor general Hawkins,
que había resultado herido, avanzaba
incesantemente sobre el fuerte de San
Juan, causándoles bajas a los defen-
sores españoles, cuyos cañones se
silenciaban a falta de municiones. Su
jefe, el coronel Vaquero caía en una de
las trincheras, el coronel Ordóñez re-
sultaba mal herido. A la una y media de
la tarde el general Linares ordenó la re-
tirada desde el lugar denominado El
Pozo, ya herido de metrallas. Se hizo
cargo del mando el general Toral.
Los españoles hicieron un último es-
fuerzo para retomar la Loma de San
Juan, pero fueron rechazados y herido
su jefe el capitán de navío Bustamante.
Aun así, las pérdidas sufridas por los
yanquis fueron muy grandes como lo
expresara el general Shafter al gene-
ral Lawton. Shafter tenía pensado
retirarse y pedir refuerzos a Washing-
ton, pero en un Consejo de Guerra esto
fue rechazado por la oficialidad.
Perdidos en el Caney, San Juan y El
Pozo, los españoles quedaban derrota-
dos, sólo les quedaba la plaza sitiada de
Santiago de Cuba.
La toma de San Juan costó a las tro-
pas yanquis 160 muertos y 960 heridos
y por su parte los hispanos tuvieron 600
bajas. El 2 de julio continuaba el fuego
desde las trincheras y el cañoneo por
parte de la escuadra norteamericana,
desde la boca del puerto y hacia sus
fortificaciones como El Morro, La So-
capa y La Estrella. Las tropas cubanas
trataban de tomarlas por asalto bajo el
mando del mayor general Calixto García.
Sin embargo, el general Shafter orde-
nó que las fuerzas cubanas participaran
en el asalto a las guarniciones españolas.
El 17 de julio se rindió la de Santiago
de Cuba al general Shafter. Por su par-
te, el mayor general Nelson Miles
ordenaba que se impidiera la entrada a
Santiago de Cuba a las tropas cubanas
comandadas por el general García
Íñiguez, en uno de los gestos más
denigrantes del poderío de los Estados
Unidos en esa guerra. Miles alegaba que
podían ocurrir conflictos y rozamientos
y que, a petición del general español
Toral, esto se cumpliera.
Entonces el general García Íñiguez es-
cribió, a las puertas de Santiago de Cuba,
en Casa Azul, una carta de protesta al
general Shafter, otro de los documentos
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más dignos de la Historia de Cuba en
el cual decía: “La ciudad de Santiago
de Cuba se rindió al fin, al Ejército
americano y la noticia de tan importan-
te victoria sólo llegó a mi conocimiento
por personas completamente extrañas
a su Estado Mayor, no habiendo sido
honrado con una sola palabra, de parte
de usted, sobre las negociaciones de
paz y los términos de la capitulación
propuesta por los españoles”.
Y en otro párrafo notificaba:
Circula el rumor que, por lo absur-
do, no es digno de crédito general,
de que la orden de impedir a mi
Ejército la entrada a Santiago de
Cuba ha obedecido al temor de
venganza y represalias contra los
españoles. Permítame Ud. que pro-
teste contra la más ligera sombra
de semejante pensamiento, porque
no somos un pueblo salvaje que des-
conoce los principios de la guerra
civilizada; formamos un ejército po-
bre y harapiento, tan pobre y
harapiento como lo fue el ejército de
vuestros antepasados en su guerra
noble por la independencia de los Es-
tados Unidos; pero a semejanza de los
héroes de Saratoga y Yorktown res-
petamos demasiado nuestra causa
para mancharla con la barbarie y la
cobardía.28
En un discurso pronunciado en
Minnesota, el 2 de septiembre de 1902,
Roosevelt ya presidente de los Estados
Unidos en sustitución de McKinley, que
había sido asesinado, explicaba el sig-
nificado de la Doctrina Monroe, del
proyecto del canal en el istmo de Pa-
namá y del engrandecimiento de la
nación norteamericana y juraba que
“[…] bajo ningún pretexto haya en-
grandecimiento territorial sobre el sue-
ño Americano por parte de ninguna
potencia europea”.29
El poeta nicaragüense Rubén Darío
se encontraba en Málaga en 1904 y es-
taba al tanto, como diplomático, de los
acontecimientos de la guerra en Cuba
y de las intervenciones estadounidenses
en la isla, así como del destino trágico
de Puerto Rico y dedicó una patética
“Oda a Roosevelt”:
Eres los Estados Unidos
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene
sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún
habla en español.
Pero el final de esa oda realmente es
impactante: “Y, pues contáis con todo,
falta una cosa: ¡Dios!”.30
III
La primera vez que se escribió en
idioma castellano, y en los Estados Uni-
dos, acerca del pintor Vasili Vasilievich
Vereschaguin, fue una hermosa cróni-
ca de arte salida de la brillante pluma
de José Martí, escrita en un estilo úni-
co del periodismo literario.
Algunos críticos opinan que el dis-
curso martiano en sus crónicas
periodísticas “transformó la prosa his-
panoamericana” y no les ha faltado
razón toda vez que el poeta y revolu-
cionario cubano fue un verdadero
precursor del modernismo.
En 1888, Vereschaguin exponía sus
obras en Nueva York y Martí, amante
y conocedor del arte pictórico, fue a vi-
sitarla para luego escribir una crónica
para el periódico La Nación, de Bue-
nos Aires, porque “[…] el ruso que
hace odiar la guerra por lo real de sus
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pinturas, y amar la nieve, por lo poten-
te de su luz […]” bien valía que se le
conociera entre sus lectores de Hispa-
noamérica.
Vereschaguin fue un pintor realista
nacido en Cherepovets en 1842, o sea,
que cuando expuso sus obras en Nue-
va York, y seguramente Martí asistió a
su inauguración, tendría alrededor de
cuarenta y siete años de edad.
Este creador ruso fue discípulo en
París de León Gérome, pintor y
estatuario francés de estilo académico
que alcanzó fama en la pintura de his-
toria y temas militares.
Para Martí, la obra de Vereschaguin
estaba plena de ricos matices, pintados
con “[…] el color sin brillo de la ver-
dad, el color seco de los objetos al aire
libre, y no eso de academias [...]”. El
intelectual cubano descubre en el pin-
tor ruso que había roto con las
tradiciones academicistas de su época
al adquirir, dentro del realismo, su pro-
pio estilo, tal y como se observa en su
famoso cuadro de los uzbecos “[...] co-
rriendo la pólvora entre los rusos, en
Tashkent”.31
Esa reseña de arte la escribió Martí
el 13 de enero de 1889, cuando residía
en Nueva York y colaboraba con nu-
merosos periódicos de Hispanoamérica.
Fueron decenas las crónicas, reseñas,
críticas, etcétera realizadas por el Após-
tol y que hoy se han recogido en sus
Obras completas.
En 1900, en el comienzo de un nue-
vo siglo, otro cubano reedescubrirá a
Vereschaguin, pero no en Nueva York,
sino en París. Nos referimos al tam-
bién periodista y escritor Ezequiel
García Enseñat, entonces laborando
para la revista El Fígaro, de La Ha-
bana, una de las más importantes de
esa época en Cuba.
Vereschaguin exponía en el club de
la rue Volney, en París. El día de la
inauguración comenzó su amistad con
García Enseñat. El pintor ruso presen-
taba “[…] cuadros nuevos, estudios y
reproducciones hechas por él de traba-
jos suyos anteriores –en los que se
podía seguir paso a paso la existencia
del artista en su hogar (casa solariega
de una antigua familia de Novgorod):
en la India, en la guerra turco-rusa y
en sus excursiones por Vologda,
Iaroslaw, Crimea, etc.”.32
La rue Volney se le llamaba común-
mente al “Cercle Artistique Littèraire”.
En este lugar Vereschaguin cubrió sus
paredes con 140 de sus obras.
El periodista García Enseñat descu-
brió en uno de los cuadros del maestro
ruso, el titulado Gran Ejército, donde
había plasmado toda la epopeya de la
llegada de Napoleón Bonaparte a Mos-
cú hasta su retirada por el camino de
Smolensk. Mientras escribía sus notas,
alguien pronunció su nombre. Se trata-
ba de un amigo francés, monsieur
Dussaq, a quien conocía desde La Ha-
bana y que venía acompañado por
“[…] un caballero de aspecto militar,
calvo, de grandes barbas y de mirada
penetrante”.33
Fueron presentados y este último re-
sultó ser el pintor ruso Vasili V.
Vereschaguin. García Enseñat se mos-
traba inquieto, pues no aparecía un
catálogo de la exposición. Sucedía que
dicha exposición había tenido una pé-
sima acogida en París, pues según el
periodista “[…] al razonar los cuadros
relativos a la invasión napoleónica, lo
había hecho demasiado en ruso, y hay
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razonamientos que no se toleran al ex-
tranjero en ningún país [...] más que en
Cuba”.34
Informará también que en dicha ex-
posición de 1900, las sociedades
consagradas en propagar aquella “ge-
nerosa utopía”, colocaron en el lugar
de honor de sus instalaciones el cua-
dro de Vereschaguin titulado La
apoteosis de la guerra.
Agrega además que Vereschaguin
“[…] preparaba caja de colores cada
vez que su patria comenzaba una gue-
rra […]”. El pintor pertenecía a una
familia de la nobleza rusa y por tal mo-
tivo se le autorizaba agregarse al Estado
Mayor. Realizaba sus bocetos al pie del
tronar de los cañones y de la fusilería,
sin importarle el perder la vida en esas
jornadas tan peligrosas. Cierta vez fue
herido en un ataque en el Danubio cuan-
do se combatía contra los turcos.
En 1900, casi a un año de que con-
cluyera la Guerra Hispano-Cubano-
Norteamericana y del comienzo de una
nueva república en una Hispanoamérica
llena de malos presagios y ante el prelu-
dio de una intervención norteamericana,
el artista ruso se interesó por el conflicto
de 1898 y se propuso ir tras las huellas
de esa guerra para dejar constancia de
ella en el lienzo, pues aún estaban fres-
cas las memorias y vivían los testigos.
Arribó a Cuba por primera vez para
añadir un capítulo más a su vida de ar-
tista bohemio y captador de los
problemas humanos al pintar batallas y
ver de cerca la muerte de unos hombres
contra otros. Por eso Vereschaguin con-
fesará en sus memorias que odiaba la
guerra. Los ecos de la reciente lucha de
1898 le atraían como imán. La informa-
ción que obtiene ha sido a través de la
prensa. Desde Nueva York se comuni-
ca con su amigo García Enseñat en La
Habana y este le promete ayudarle en
todo lo que concierne a su trabajo.
Llegó a La Habana y se interesó por
visitar la bahía habanera donde explo-
tó el acorazado Maine. Allí realizó un
boceto del lugar y escribió todos los da-
tos que se le ofrecieron sobre el hecho.
Sin embargo, al pintor lo que más le
importaba eran las batallas de la Loma
de San Juan y la naval en la boca de
la bahía de Santiago de Cuba. García
Enseñat lo conectó con dos amigos
santiagueros: Gutiérrez y Pepe Jerez,
“[…] quienes, además de llevarle a los
escenarios más importantes de los com-
bates, le proporcionaron los uniformes
españoles y la ropa mambisa que él ne-
cesitaba para emprender su trabajo”.35
Vereschaguin bocetó una trilogía que
tituló La toma de la Loma de San Juan,
y luego llevó al lienzo. En la primera par-
te de su libreta de apuntes dibujó, con
gran realismo, a los insurrectos o
mambises, en pleno combate, pese a los
desarrapados uniformes que vestían; en
la segunda, a los Rough Riders avanzan-
do “para apoderarse de la colina”, y en
la tercera, al desmoralizado y destruido
Ejército colonial hispano. De sus viajes
a Cuba, Vereschaguin dibujó bocetos
que luego llevó al lienzo.
Incluso, habrá que agregar en la obra
de Vereschaguin, los lienzos que pintó
acerca de la guerra de 1898 en Filipi-
nas, donde también estuvo obteniendo
información.
El Museo Vasili V. Vereschaguin, de
Nikolaev, ciudad portuaria rusa donde se
hallaba su más completa flota del Mar
Negro, exhibe la mayor parte de la obra
de este genial creador ruso. Existe una
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gran pinacoteca que comenzó a prestar
servicios desde mayo de 1914.
En la actualidad este museo cuenta
con diez salas, y la principal está dedi-
cada a exponer las obras del maestro
Vereschaguin, entre las cuales se en-
cuentran las que el artista concibió
durante sus dos visitas a Cuba, la pri-
mera en marzo de 1901 y la segunda
en julio de 1902.36
Otra de sus obras representa al de-
sertor del Ejército español, la titulada El
interrogatorio del desertor (1901) y
que es la imagen de un soldado hispa-
no interrogado por un oficial yanqui.
Durante la Segunda Guerra  Mundial
(1939-1945) el 90% de las obras de
Vereschaguin del Museo de Nikolaev,
óleos, dibujos, bocetos, fueron evacua-
das a Moscú y al antiguo Leningrado
(hoy San Petersburgo). Más de sesen-
ta de sus óleos y bocetos se encuentran
no sólo en Rusia, sino en museos de
los Estados Unidos y en manos de par-
ticulares.
Según expertos, la obra mejor con-
cebida de Vereschaguin en estas visitas
cubanas es la que tituló El Morro de
Santiago de Cuba, una de las forta-
lezas emblemáticas del siglo XVII
(1632) que defendía la ciudad. Esta
obra se encuentra en el museo de
Taganrog. También pintó El bohío en
1902, El árbol del banano (1902) y
Palma real, que es el símbolo mági-
co del paisaje cubano.
De regreso a Nueva York, después
de su primer viaje a Cuba en 1901,
Vereschaguin obtuvo más información
sobre la guerra de 1898 y llegó a en-
trevistarse con el ya “presidente
Teodoro Roosevelt”, quien le proporcio-
nó los datos que buscaba, pero el pintor,
consecuente con su posición de no re-
flejar en su pintura a los poderosos,
decide no concebir el cuadro, sino que
realiza una serie de retratos referidos a
la sociedad estadounidense, entre ellos
dos de sus mejores obras de un profun-
do contenido social: Un minuto de
alegría, el retrato de un camarero ne-
gro norteamericano y Vagabundo en
Washington...37
Impactado el artista por lo que ha-
bía oído contar durante su visita a Cuba,
se dedicó a pintar y a escribir un libro
antológico que tituló Del libro de apun-
tes. En este texto describió cómo vio La
Habana de comienzos del siglo XX y lo
que permanecía aún del recuerdo de Es-
paña y del ambiente inseguro existente
en la isla. Sobre ello dice: “Claro está que
la ciudad de la Habana nunca en los
tiempos del poder de los españoles fue
tan linda como ahora: las calles limpias,
las plazas y parques verdes, ni se acuer-
dan ya de los gatos y perros muertos
que antes yacían por las calles y las
llenaban de peste. Los bulevares, ma-
lecones, árboles y flores hacen que los
extranjeros se queden sorprendidos por
el estado de las ciudades cubanas”.
Evidentemente, la belleza tropical
había sorprendido a Vereschaguin y en
realidad la sanidad pública fue una ta-
rea primordial del gobierno interventor,
por las epidemias desatadas durante la
guerra.
También se percató del momento
político que vivía la isla y por eso es-
cribió:
Se puede decir que la mayoría está
esperando desórdenes en la nueva
república cubana [recuérdese que
el primer gobierno de los cubanos
se inauguró el 20 de mayo de 1902]
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y con mucho gusto se inmiscuirían
en los asuntos de la isla anexándola
a la Gran República. “Annexation”
es popular solamente en los Estados
Unidos aunque no quieran recono-
cerlo, esa palabra en Cuba más a
menudo se pronuncia sólo entre la
gente poderosa, como si fuera la úni-
ca solución que dé salida a la crisis
monetario-agraria y artesanal. Los
pobres en Cuba sin duda están por
la libertad e independencia cueste lo
que cueste, pero sabrán ellos reali-
zarlos y conducir el gobierno de la
república por la vía de la firmeza
contra el soborno y el favoritismo.
Eso lo dirá el futuro.38
Vasili V. Vereschaguin murió mientras
pintaba –sin duda– el 13 de abril de
1904, casi a dos años de su última visita
a Cuba, en el buque Petropavlosk, en
Puerto Arturo, durante la guerra ruso-
turca, junto al almirante Makarov.
Ezequiel García Enseñat escribió en El
Fígaro sobre el pintor: “La muerte de
Vereschaguin no ha podido sorprender a
los que lo conocían, pues ha sido tal cual
la afrontó muchas veces, y digna de su
historia. Le ha servido de sudario su glo-
riosa bandera; le despidió el estruendo de
los cañones, como si hicieran por él sal-
vas magníficas, y su cadáver ya
encerrado, con los de sus heroicos cama-
radas, en un grandioso féretro de acero,
que se diría hecho a la medida de los an-
tiguos bogatyri de la Santa Rusia”.39
IV
Lo expuesto en apretada síntesis re-
presenta la historia de mi país. En 1898
se dio lo que se llama “la gran recurva
de nuestra historia”, porque al concluir
la gesta libertadora iniciada en 1895,
nuestro pueblo se encontró ante una en-
crucijada con la intervención extranjera.
Cuba ha atravesado por muchas
pruebas duras y difíciles. Pero no de-
seamos más recurvas, sino proseguir el
camino indubitable de la libertad, la to-
lerancia y la justicia social.
Se nos presentan retos muy difíciles
porque no se han abandonado los prin-
cipios revolucionarios y es por ello que
Cuba representa un paradigma para
Iberoamérica, unido su destino al sue-
ño de Bolívar y Martí.
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